لو قُدّر لكل واحدٍ من هذه السلسلة أن يقول جملةً واحدة عمّا تعلمه من عمره كله،
لعلّ الجمل كانت ستخرج هكذا:
كانت مريم ستقول:
لا تكذّبوا يقين القلب إذا وضع الله فيه نورًا.
وكان تقي الدين سيقول:
الصبر ليس أن تنتظر، بل أن تعمل وأنت تنتظر.
وكان سعيد سيقول:
اخشَ نفسك إذا فُتح لك، يكن فتحك خيرًا.
وكانت صفية ستقول:
لا تدعوا الجرح يختار لكم من تكونون.
وكان عبدالملك سيقول:
الملك الذي يقتل الرحمة يقتل نفسه قبل غيره.
وكان أحمد سيقول:
احملوا القرآن كما لو أن الأمة تتنفس به.
وكان محمد سيقول:
السكينة أحيانًا أبلغ من الضجيج في حمل الحق.
وكان عبدالله سيقول:
لا تجعلوا الدم يربّي فيكم ما قاتلتموه.
وكان أسد الإسلام سيقول:
العظمة لا تفسد إلا إذا أحببتموها لأنفسكم.
وكان عمر سيقول:
آخر الطريق يحتاج خشوعًا أكثر مما يحتاج صخبًا.
وهذه الجمل، وإن لم تُقَل على هذا الترتيب،
إلا أن معانيها كانت تسكنهم حقًا.