-999
فصل
›
الفصل التسعون: حين تحرك الغيب في الرحم من جديد
لم يمضِ وقتٌ طويل بعد ولادة أحمد حتى بدأت صفية تشعر بذلك الارتعاش الخفي الذي تعلّمته النساء الصادقات من أجسادهن قبل أن…
-998
فصل
›
الفصل الحادي والتسعون: بيتٌ تحكمه الفروق لا الفوضى
كان من نعم الله على هذا البيت أن تكاثر الأبناء لم يدخله في الفوضى، بل في مزيدٍ من التنظيم الجميل. فعبدالملك، وقد…
-997
فصل
›
الفصل الثاني والتسعون: حلم المصباحين
في منتصف الحمل تقريبًا، رأت صفية رؤيا لم تكن من جنس الرؤى الأولى التي قلبت حياتها، بل من جنس الرؤى التي تأتي…
-996
فصل
›
الفصل الثالث والتسعون: البوسنة تدخل البيت على هيئة أخبار
في تلك الأشهر، صار حديث البوسنة أكثر عمليةً من أي وقتٍ مضى. لم يعد مجرد نقاش نظري بين سعيد وتقي الدين وإخوة…
-995
فصل
›
الفصل الرابع والتسعون: عبدالملك في الضوء الواسع
كان عبدالملك، كلما اتسعت الأرض والبيت والأفق حوله، يزداد وضوحًا في طبعه. فهو إذا خرج إلى الفناء لم يكتفِ باللهو القريب من…
-994
فصل
›
الفصل الخامس والتسعون: أحمد… القلب الذي يسكنه الصوت
أما أحمد، فكان يكبر بطريقته الخاصة، لا في الضجيج، بل في السكون الذي يترك أثره. حين تقرأ حفصة أو مريم أو صفية…
-993
فصل
›
الفصل السادس والتسعون: ولادة التوأم
حين جاء أوان الولادة الثالثة، لم تكن صفية في المدينة هذه المرة، بل في بخارستان، كما لو أن الله أراد أن يربط…
-992
فصل
›
الفصل السابع والتسعون: مريم الصغيرة… حضور الأنثى الأولى
لم تكن ولادة مريم حدثًا عابرًا داخل سلسلة الذكور والقدر السياسي والديني. بل كان لصفية إحساسٌ خاص تجاه هذه البنت الأولى التي…
-991
فصل
›
الفصل الثامن والتسعون: القرار الذي لم يعد بعيدًا
بعد ولادة التوأم، واستقرار البيت بعض الوقت، بدا واضحًا في المجالس أن مرحلة بخارستان، رغم استمرارها وأهميتها، لم تعد هي المقام الأخير.…
-990
فصل
›
الفصل التاسع والتسعون: الليل الذي يسبق المرحلة التالية
في آخر ذلك الفصل من حياتهم، بعدما صار البيت يضم عبدالملك، وأحمد، ومحمدًا، ومريم، وقبل أن يطرق حمل عبدالله بابها، جلست صفية…